Quand l’inspecteur Simon Urqhart se réveille pour aller travailler ce matin du 9 Juillet, il ne sait pas encore qu’il va vivre la journée la plus incroyable de sa vie, et du pays entier. Pourtant, rapidement, tous commencent à comprendre ce qui se passe – ou plutôt ce qui ne se passe pas. Plus aucun crime, plus de violence, plus de suicides, plus de crises cardiaques, de viols, de meurtres, d’accidents de voiture, d’agressions. Plus aucun événement dramatique venant détruire des vies entières, plus aucune sirène d’ambulance hurlant dans la rue, plus d’appels dans les commissariats – hormis ceux de la population exigeant de savoir ce qui a bien pu se passer – et les urgences des hôpitaux restent vides.
Comme à chaque fois qu’il sombrait dans le sommeil, Simon Urqhart en fut tiré par un sursaut brutal – ce sursaut qui lui faisait redouter chaque nuit de se mettre au lit, ce sursaut qui l’arrachait d’un gouffre au fond de vase que son corps touchait à peine avant de remonter d’un bond pour exploser à la surface tel un lion de mer.
En l’espace d’une poignée d’heures, la vie de tous est chamboulée. On peut prendre des risques, on ne craint rien aujourd’hui! Personne ne meurt! Est-ce un miracle? une conspiration? une épidémie? est-ce que le monde entier est touché?